Microcuentos 2021 - Flipbook - Página 39
Manuel Manríquez Rivas
Saludos madre en tu cumpleaños
El venir de los años no era tu problema, deambulabas en el trajín de lo diario
en que la comida era el lenguaje perfecto de tus afectos.
La mesa ancha y suave de los apetitos era la conversación de ese día,
atenta a los comensales como una sirvienta de una casa real
caminabas de puesto en puesto con la servidumbre de tu paño de cocina
y los platos ordenados de dos en dos.
Luego hacia su entrada triunfal el plato del día coronado de especies y
sabores
como una muchedumbre atávica de colores desbordando las orillas.
Luego te sentabas con tu silencio mirando las otras conversaciones
que hablaban de los tiempos de las cosas conocidas
masticando entre dientes palabras de afecto.
Los vasos adquieren notoria presencia con la burbuja espumante
como corona real de esos cristales contentos por salir del armario.
Luego nos recorres de pregunta en pregunta para ver la radiografía de
nuestras vidas
donde te contamos de todo con nuestros fracasos
donde al final de postre vendabas nuestras heridas con la crema suave y
dulce de tu acogida.
Tu vida se adhirió a tu nieta pequeña y simbólica de todos tus afectos
y viajaste con ella el resto de vida que te quedaba.
Y el resto de todos nosotros diluimos la vida en colores sin forma
en afectos faltos de consistencia como un vaso de agua.
Saludos madre en tu nueva mesa…